La triple A

 “A friend may well be reckoned the masterpiece of nature”

R. W. E.

Cada semana era lo mismo; me llenaba la cabeza de preguntas para las que yo no tenía respuesta. Puros qués, cómos y por qués que uno casi nunca se pone a reflexionar.  Me preguntaba cómo solucionar sus problemas, cómo los agapandos crecían de esa manera, por qué me gustaba el negro y no el morado, o por qué había elegido lo que estaba estudiando. El último día que la vi, me preguntó cómo se sentía tener un amigo porque ella nunca lo había sentido. Como si yo fuera una niña grande, una enciclopedia, Aristóteles o manual. Como casi todas las veces le dije que era sorpresa. Pero pensé en ti y en nuestro camino. Después de tanto año seguíamos igual. Perdimos familia, salud, sueños y a otros que creímos amigos.  Crecimos. Nos aburrimos, pero nunca de nosotros mismos. Quizá permanecimos porque, aunque me siga dando todo el miedo, nuestros intereses, gustos y disgustos siempre han sido los mismos. Como el amaranto, la amistad tiene como mil componentes, sin embargo, es uno solo, no es producto químico, es natural y el más nutritivo.  La amistad es, además, refugio, virtud, seguridad y auxilio. Es permanente; no se esconde ni se pierde. No es interés ni puro placer. Ser amigo no se sabe ni aprende de manuales o recetas. Es una cosa muy rara que se da como por arte de magia. Es la más pura comunidad. La amistad no hace soportable, sino bella la realidad.

PARA APUNTARLE BIEN: “Betty died of a broken heart. Some people laugh when they hear that phrase, but that’s because they don’t know anything about the world. People die of broken hearts. It happens every day, and it will go on happening to the end of time” –Paul Auster en “Man in the dark”.

MISERERES: Cada semana salen nuevas noticias denunciando actos corruptos. Ahora le ha tocado al Sindicato Petrolero que, luego de tantos escándalos, se amparó para no revelar sus finanzas. Así que Hacienda no dará nada de información al IFAI. Se debe exhibir y denunciar, pero también actuar más. Y, precisamente sobre esto, Zaid escribió algo el domingo: http://letraslibres.com/blogs/articulos-recientes/mapas-de-la-corrupcion

Balsas y puentes

“The center of every man’s existence is a dream”

G.K.CH.

La balsa y el puente. Estos son, quizá, los reflejos más fieles de la vida humana. Somos hombres en balsas, buscando o esperando la tierra prometida,  pero navegando siempre la inmensidad del incesante mar. Pero de esto no voy a hablar tanto, sino de aquéllos; los puentes. Ellos y nosotros somos  tránsito. Un momento de tránsito seguro, siempre rodeado de un abismo incierto y  profundo.  A muchos les da miedo cruzarlos por la inmensa altura o una falla en la arquitectura. También están aquéllos llenos de flojera de cruzarlos por tanta escalera.  A mí a veces me cansan y, la verdad, sí me da miedo que pase algo y se caigan. Pero los prefiero porque le temo más a lo que esté o pueda pasar debajo de ellos. Los hay de hierro, madera, piedra, hormigón, y hasta unos colgantes que parecen volar. Existen también los puentes que no se ven. Como el que nos permite pasar de la vigilia al sueño y viceversa.  Qué aburrida la monotonía, pido perdón por la mía, quizá es sólo la fragilidad de la vida; uno acaba agarrándose de donde puede esperando siempre aquella tierra prometida. Otra vez los sueños, siempre los sueños. Jamás he comprendido cuándo y cómo se pasa de esta vida en donde reina el espacio y el tiempo, a aquélla del sueño cuyas leyes no son tan claras y evidentes. Uno se acuesta pensando en lo que pasó ese día,  en todo lo que hará mañana, lamentando, celebrando o hasta llorando, recordando el pasado, una canción, un poema o un olor… De pronto ya se está en otro lado;  hay más colores, la misma gente con nuevas formas que cambian sin parar, hay alas, dioses y la gravedad no importa. Ahí también es un mar que nos lleva de aquí para acá. Dura lo que tiene que durar, pero luego, quién sabe cómo, vuelve el puente, la lógica, la gravedad y toda la realidad. Puente que siempre es necesario e inevitable cruzar. De los sueños queda poco, a veces nada, porque somos puente pero también ese abismo profundo. Yo sí creo eso de que estamos hechos para vivir y soñar, pero también para olvidar.

 PARA APUNTARLE BIEN:    Esto es de Walt Whitman:

A Clear Midnight

This is thy hour O Soul, thy free flight into the wordless,

                                               Away from books, away from art, the day erased, the lesson done,

                                               Thee fully forth emerging, silent, gazing, pondering the themes thou

                                               lovest best.

                                               Night,  sleep, and the stars.

MISERERES: Se comenzó ya a implementar el Mando Único Policial, comenzó en Morelos. Aún no se sabe si serán buenos, iguales o peores los resultados. Y en Harvard, el ex -presidente Calderón publicó un texto en el que habla, orgulloso, de sus políticas contra el crimen organizado. Hasta lo compartió en las redes sociales. Miren: http://isites.harvard.edu/icb/icb.do?keyword=k85105&state=popup&topicid=icb.topic1090422&view=view.do&viewParam_popupFromPageContentId=icb.pagecontent1084690

Las cosas mal hechas

En un sueño vi tigres de un azul que no había visto nunca

y para el cual no hallé la palabra justa”

B.

La semana pasada hubo ruido, desorden, ataques y amenazas injustificadas. Yo recuerdo las caras –dijo- pero no recuerdo la suya. “Como un sueño en el sueño. Nada. Sólo fuego de un enojo vacío. Sólo el falso enojo que es máscara de un rostro sin boca y sin ojos. Rostro que ya no es rostro El rostro se ha borrado. Símbolo de lo que no es promesa ni sospecha ni suspiro de ideal.  Pero que tampoco puede ser, ya, olvido”. ¿Que quién era él para descubrir que detrás de la máscara no había nadie? Era la memoria; los palacios, las cavernas, todas las cosas.

PARA APUNTARLE BIEN: “For in the end, it is all about memory, its sources and its magnitude, and, of course, its consequences…God is God because He remembers” –Elie Wiesel

Y esto es una parte del poema “Avenida Juárez” de Efraín Huerta.

Uno mira los árboles y la luz, y sueña
con la pureza de las cosas amadas
y la intocable bondad de las calles antiguas,
con las risas antiguas y el relámpago dorado
de la piel amorosamente dorada por un sol amoroso.
Saluda a los amigos, y los amigos
parecen la sombra de los amigos,
la sombra de la rosa y el geranio,
la desangrada sombra del laurel enlutado.

¿Qué país, qué territorio vive uno?
¿Dónde la magia del silencio, el llanto
del silencio en que todo se ama?
(¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?)
Uno se lo pregunta
y uno mismo se aleja de la misma pregunta
como de un clavo ardiendo.
Porque todo parece que arde
y todo es un montón de frías cenizas,
un hervidero de perfumados gusanos
en el andar sin danza de las jóvenes,
un sollozar por su destino
en el rostro apagado de los jóvenes,
y un juego con la tumba
en los ojos manchados del anciano.

Todo parece arder, como
una fortaleza tomada a sangre y fuego.
Huele el corazón del paisaje,
el aire huele a pensamientos muertos,
los poetas tienen el seco olor de las estatuas
—y todo arde lentamente
como en un ancho cementerio.

MISERERES: La Dirección General de la UNAM sigue “tomada” por los estudiantes que –según- se oponen al a la actualización de los planes y programas de estudios. Ayer se publicó, además, que se creó una nueva comisión para la “Prevención Social de la Violencia”; su tarea se limitará a hacer recomendaciones y promociones. Y ya. Se comienza a discutir, por otro lado, una reforma hacendaria, y ya se anticipan las promesas de más y mejor trabajo, pero también, el aumento al IVA en alimentos y medicinas.

La gente lista

 «La Fe dice lo que no dicen los sentidos, pero no lo contrario de lo que ven.

Está por encima de ellos pero no contra ellos.»

B. P.

Antenoche soñé el pasado. Me soñé y te soñé aquel día. Acostada en el suelo, siempre frío y de cantera, te veía. Estabas junto a todas ellas. Pero yo, te lo juro, no las veía. No podía. Tú eras la más bella. Tú eras la que siempre me seguía. Mi estrella. Brillabas, siempre fija, siempre con una paz que yo nunca tenía. Te miraba, te admiraba. No importaba si no te comprendía. “Mírala; esa estrella, la más grande, es mi madre. Te ve desde arriba porque te está cuidando”, me explicó mi mamá. Todo encajaba; siempre estabas, siempre te encontraba porque siempre me cuidabas. Esta explicación me bastó… hasta que no. Hasta que decidí aprender física y química como la gente lista. Según toda la gente de ciencia tú ni me veías ni me cuidabas ni me seguías. Ahora eras un gas, puro plasma con energía. Te describían, daban razón de tu formación y predecían tu destrucción. Descubrí que había vivido en la mentira, descubrí los secretos detrás de tu existencia. No eras un milagro ni mi abuelita; eras una masa con luminosidad y no sé qué tanto más. Ahora eras un montón de cosas que, en realidad, entendía muchísimo menos que la explicación de mi mamá. Ninguna de las dos me bastó, sigo sin comprender bien a bien qué serás. La diferencia entre las dos explicaciones, además quizá de la belleza, son las consecuencias. Las razones y miles de descripciones de la ciencia moderna acarrean peligros verdaderos. La ciencia hoy nos describe verdades completamente ajenas y contrarias a nuestra experiencia. Verdades que nos enajenan. El peligro no es sospecha ni predicción; es real. Se llama nihilismo.

PARA APUNTARLE BIEN: Esto es de Robert Browning.

My Star

All that I know

Of a certain star

Is, it can throw

(Like the angled spar)

Now a dart of red,

Now a dart of blue;

Till my friends have said

They would fain see too

My star that dartles the red and the blue!

Then it stops like a bird; like a flower, hangs furled:

They must solace themselves with the Saturn above it.

What matter to me if their star is a world?

Mine has opened its soul to me; therefore I love it.

 MISERERES: Hasta ahora son 37 los fallecidos confirmados por la tragedia de PEMEX. Faltan los desaparecidos. Falta saber por qué pasó lo que pasó, por qué esa “acumulación de gas y explosión difusa”. Y sobre la polémica Harvard-Calderón y las cartas de Aguayo y Sicilia hay noticias nuevas, éstos volvieron a enviar una (última) carta a la Universidad. Acá lo pueden ver todo: http://sergioaguayo.org/html/civicopoliticas/Calderon_Harvard.html. En el mundo; Vaticano reconoció la unión gay, pero no el matrimonio.

Errante


“Since then, at an uncertain hour,

That agony returns:

And till my ghastly tale is told

This heart within me burns

S. T. C.

Siempre lo había sospechado, pero aquel día lo supe. No quedaba duda alguna, tenía una Ce mayúscula bien bordada en el alma. No era de casta, carismática ni cuidadosa; no era de algo padre, mucho menos admirable. Era una Ce de Cobarde. Aquel día me llena aún de vergüenza. Aquél, en que te vi a los ojos y mentí. Te dije que no  y me fui como si no me importara. Ni siquiera dije adiós. Esa mentira no fue por error, yo sabía bien la verdad. Pero me daba miedo,  las palabras y lo que vendría después de ellas. Me repetí mil veces que era culpa tuya y de esos ojos. Bien redondos, de un color sorpresa y tamaño fuera de lo normal. Profundos y apabullantes. Y era cierto, me daban miedo, pero la culpa no era de ellos. Le temía a aquella verdad y a muchísimas cosas más. Todos los tenemos –dijiste un día- los miles de miedos; se trata de saberlos enfrentar. A la valentía no la puedo definir, aunque sospecho que ha de ser parecido a eso. No es cosa de aventarse de lugares altos o ser el primero en querer volar. No es bravuconería barata. Es mucho más complicada que un simple arrojo desbarajustado. Son valientes los que, a pesar del miedo, saben actuar, hablar o callar, los que saben reírse o enojarse, con la persona indicada, en el mejor momento y lugar. Valentía insensata no es nada. Por desgracia, no creo que sea algo que se aprenda. Pienso que se trae en el alma esa potencia. Pero no por esto hay que dejarla de buscar, quizá por allí anda, desde hace mucho errante y extraviada.  Aunque oscura, brilla con un dorado que nadie puede ignorar. Cuando pienso esto, aunque me sigua dando pena tanta cobardía, no me duele tanto ese día, mi mentira y huida. Nuestras almas nunca iban a encontrarse, no son y nunca fueron de la misma naturaleza. Tú tienes esa valentía de la buena. La que anda tan perdida estos días. La que brilla  por sí sola, como tú lo haces y toda esa gente especial, que siempre la tuvieron y nunca la perdieron. Esto es un intento de redención. Es una despedida. Una de a de veras, una que sí te merezcas. Aunque no lo creas nunca fuiste interino o pasajero. Ahí sigues. Te quedaste.

PARA APUNTARLE BIEN: “Entonces comprendí que su cobardía era irreparable. Le rogué torpemente que se descuidara y me despedí. Me abochornaba ese hombre con miedo, como si yo fuera el cobarde…Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por eso no es injusto que una desobediencia en un jardín contamine al género humano; por eso no es injusto que la crucifixión de un judío baste para salvarlo” –Borges en El Aleph.

*El 27 de enero es el día internacional en memoria del Holocausto. Lo decidió la ONU y un montón de otras organizaciones. Pero, yo pienso, es algo que de veras no se nos puede olvidar. El epígrafe de arriba es Coleridge, en The Rime of the Ancient Mariner. Es, también, el epígrafe de Los hundidos y los salvados de Primo Levi.

MISERERES: El IFE, por fin, aceptó que el caso Monex –las tarjetas de la campaña presidencial priísta- fue cierto, y también la triangulación. Nomás que el IFE no está facultado para castigar ese tipo de acción –sólo instituciones del gobierno. Y en el Estado de México ya entró la Policía Federal, el Ejército y la Marina para, según, frenar la violencia que estos últimos meses ha venido creciendo (estos meses ha superado a Ciudad Juárez en número de muertos). Eruviel Ávila dijo que es algo provisional pues pronto se verán los resultados (ojalá sean diferentes a los resultados que ha habido en otros estados).

Cursi

Self interest is but survival of the animal in us. Humanity only begins for a man with self surrounder.

H. F.A 

Momentos. La vida está llena de ellos. Veloces. La mayoría parece que se va. Pero unos cuantos, los más necios, nos persiguen a cada instante. Éste es uno  de ellos. Rojo y ardiente. Entró como las balas que lo anunciaban, rápidamente. Fueron más de veintisiete. Ellas sí salieron, pero él ahí se quedó. Anunciaba, ella lo sabía bien, que nada sería lo mismo. Amenazaba con la muerte. Pero no. A diferencia de lo que cuenta más de uno, en aquel momento, ella no vio su vida entera pasar. Quizá éste era el símbolo de eso que ni los doctores pudieron negar. Símbolo del milagro, de que ella viviría un poco más. En medio del ruido, de tantas caras y del dolor, encontró la claridad y sólo pidió perdón. Ella lo sabía; sabía bien el riesgo de hacer lo que hacía. Ahora su vida y la de sus hijos se transformaría. Todos pensaban que le gustaba ese trabajo, y no era mentira. La juzgaban y tachaban de egoísta. Pero más que por un gusto personal, trabajaba ahí por razones más espinosas,  aunque también mucho  más bellas. Mentiría si dijera que las entiendo bien.  Lo hacía  por sus hijos que aún dependían de ella. Lo hacía por lo que ella llama y le pone el disfraz de responsabilidad, pero se trata del amor y sacrificio. Esfuerzos vanos son los de aquéllos que intentan negarlos. Y digo vanos porque tanto desgaste por atacarlos, revela corazones y almas rotas que acaban por afirmarlos. El sacrificio, leí por ahí, es la pasión de las grandes almas. Yo pienso que sí. Por desgracia, cada vez menos se recuerda. Tampoco se enseña, como las cosas verdaderamente importantes, no creo que se pueda.  Pero, si uno se fija bien, ahí está. Nace del amor de verdad. Como el de una madre a sus hijos. Da su vida por ellos, cada momento suyo es para ellos. Y yo viviendo para mí y nadie más. Por eso digo que de estas cosas yo no tengo nada claro. Pero historias como ésta no me permiten dudarlo.  Por suerte estos días difíciles con el amor y el sacrificio no han podido acabar.

PARA APUNTARLE BIEN:

I pray to my beside God.

For He must have billions of ears

And one ear He keeps always open to me.

C. Milosz.

MISERERES: Según la  Cepal catorce millones y pico de mexicanos viven en la indigencia. El índice de pobreza aquí, dice el estudio, es de los mayores en toda América Latina. El nuevo gobierno anunció en Chiapas la “Cruzada contra el hambre”, programa que busca ayudar a los mexicanos de 400 municipios en pobreza extrema. La secretaria de Sedesol dice que no se limitará a simple “entrega de despensas”. Quizá no, pero abunda el “sospechosismo” (el dirigente del EZLN ya reaccionó). Y Harvard sí contestó la carta de Sicilia y Aguayo. Acá está: https://www.dropbox.com/s/xmr8awendq4wwdm/Bolet%C3%ADn%20con%20Respuesta%20Rector%20Kennedy%20School%20a%20Aguayo%20y%20Sicilia%2021%20enero%20del%202013.pdf

Nubes

 “And neither have they hearts to stay,

Nor wit enough to run away”

S. B.

 Esta historia es la de Ara. La de la personalidad rara. La que nunca sabía qué quería. Desde siempre fue muy alegre, o por lo menos su sonrisa eso nos quería contar. Por esa sonrisa y por su eterna curiosidad, su abuelo la prefería. También era bonita. Tal vez por eso era tan popular. Toda su vida fue muy indecisa. De niña tuvo como diez colores preferidos. Y ni se diga cuando le preguntaban a qué se quería dedicar.  Admiró a su padre, y como a mil personajes más. Todos de nacionalidades, religiones, vocaciones y amores muy diferentes. Inestable, misteriosa, magnética y silenciosa. Peregrinaba de allá para acá. Vivió en muchísimos países de casi todos los continentes. Había estudiado fotografía y letras inglesas. Quiso ser una gran escritora. Luego maestra. Luego pensó que el teatro era lo de ella. Nunca se casó. Creyó amar cinco veces, pero sólo una amó. A muchos les molestaba esa fragilidad de su voluntad. Corría y cambiaba. Era agua, hielo, nieve y nubes. Y agua una vez más.  Aunque, detrás de su indecisión se escondía algo más. Pocos son los suertudos que descubren su color, los que saben lo que aman y si aman o no. Los que saben para siempre quiénes son. Pocos son los que tienen el tiempo y no se cansan de preguntar (y más estos días agitados que tienen el tiempo contado). Ella buscaba, como todos quizá, algo que la dejara sin habla o con todas las palabras. Buscaba su gran pasión. La respuesta a la pregunta estrella;  buscaba saber quién era ella. La diferencia, su virtud y su condena, fue que ella nunca se cansó de buscar.

 PARA APUNTARLE BIEN: Esto se llama Portrait d’une Femme y es de Ezra Pound

Your mind and you are our Sargasso Sea,

London has swept about you this score years

And bright ships left you this or that in fee:

Ideas, old gossip, oddments of all things,

Strange spars of knowledge and dimmed wares of price.

Great minds have sought you–lacking someone else.

You have been second always. Tragical?

No. You preferred it to the usual thing:

One dull man, dulling and uxorious,

One average mind–with one thought less, each year.

Oh, you are patient, I have seen you sit

Hours, where something might have floated up.

And now you pay one. Yes, you richly pay.

You are a person of some interest, one comes to you

And takes strange gain away:

Trophies fished up; some curious suggestion;

Fact that leads nowhere; and a tale for two,

Pregnant with mandrakes, or with something else

That might prove useful and yet never proves,

That never fits a corner or shows use,

Or finds its hour upon the loom of days:

The tarnished, gaudy, wonderful old work;

Idols and ambergris and rare inlays,

These are your riches, your great store; and yet

For all this sea-hoard of deciduous things,

Strange woods half sodden, and new brighter stuff:

In the slow float of differing light and deep,

No! there is nothing! In the whole and all,

Nothing that’s quite your own.

Yet this is you.

MISERERES: Ahora sí, por mero oportunismo o no, se publicó la Ley de Víctimas. También, J. Sicilia y S. Aguayo han enviado una carta a Harvard en donde cuestionan la llegada de Calderón a la institución (reporteros de Televisa, por cierto, se burlaron de esto). Ya son casi 25 mil las firmas que se han reunido en contra de que se integre a Harvard. Acá está la carta: http://es.scribd.com/doc/120207963/Carta-de-Sicilia-y-Aguayo-a-Harvard. Y la violencia sigue; el pasado fin de semana fue especialmente violento en el DF y el Estado de México, hubo  al menos 22 y 13 muertos (estos descuartizados) respectivamente.